
  



 

Eisenpuls 
 

Серце в герцах 
  



Цей альбом насправді не про сталь. 

Він про чоловіка, який поступово перестав говорити. Сталь, 

молот, цех, марш – це мова, якою він навчився замість слів. 

Є люди, чиє життя вимірюється не роками, а сиренами 

зміни; їхні слова – удари молота, їхні спогади пахнуть 

мастилом і мокрим бетоном цеху. 

Це історія одного з них: від порожньої квартири, де настала 

його нульова година, до тиші, в якій уперше стало чутно все 

несказане. 

Продовження цієї історії – альбом «Ein Bekenntnis»: 

сповідь, яка стала можливою лише після останньої зміни.  



 

 

 

  



Усе починається не на заводі – усе починається вдома. У 

квартирі, де залишився один ключ, ліжко раптом стало 

заширшим, а в дзеркалі – чоловік, якого він майже не 

впізнає. 

Вона пішла без сварки і без слова. Це його нульова година: 

не початок нового життя – кінець старого. 

Він дивиться собі в очі й робить вибір: не відчувати. 

СТРІЛКА  НА  НУЛІ 

Квартира мовчить, ключ лежить. 

Ні сварки, ні слова … тиша перемогла. 

Шафа напівпорожня, ліжко занадто широке. 

Усе, що лишилось, – час … лише порожній час. 

 

Нульова година. Годинник спинився. 

Нульова година. Серце стає сталлю. 

Жодного почуття, яке хотіло б лишитись. 

Нульова година. Я зробив вибір.  



 

 

Холодна вода, відображення в дзеркалі. 

Я бачу чоловіка, який залишився. 

Я тихо кажу йому, що діє віднині: 

Більше ніколи не бути м’яким … ніколи не любити. 

 

Нульова година. Годинник спинився. 

Нульова година. Серце стає сталлю. 

Жодного почуття, яке хотіло б лишитись. 

Нульова година. Я зробив вибір. 

 

Тихий поклик лунає крізь кімнату. 

Він шукає чоловіка, яким я колись був. 

Я ще чую його … наче сон. 

Я йду – і роблю себе холодним і ясним. 

 

Нульова година. Годинник спинився. 

Нульова година. Серце стає сталлю. 

Жодного почуття, яке хотіло б лишитись. 

Нульова година. Я зробив вибір.  



 

  



Щоб пережити втрату, люди будують стіни. Він зробив 

більше – відлив собі нове серце зі сталі. Відтепер ніщо не 

має боліти: ні любов, ні страх, ні пам’ять. 

«Ich bin Maschine», – повторює він і майже починає 

вірити. Лише одна людина ще пам’ятає, ким він був. 

Сам він – уже ні. 

ПАНЦИР  НА  СЕРЦІ 
Була ніч, яка зламала мене. 

Я тихо погасив усе, що в мені говорило. 

Я залив собі залізо в груди 

і назвав втрату спокоєм. 
 

Хто вже нічого не відчуває, того не влучить камінь. 

Хто вже нікого не любить, той у безпеці. 

Я – машина! Я – машина! 

Мій такт рівний, мій погляд порожній. 

Я – машина! Я – машина! 

Ким я був колись … я вже не пам’ятаю. 
 

Удень світ біжить у такт,  



і я точний, гладкий, бездоганний. 

Та вночі, коли механізм спочиває, 

щось іще жевріє – як давній жар. 
 

Хто вже нічого не відчуває, того не влучить камінь. 

Хто вже нікого не любить, той у безпеці. 

Я – машина! Я – машина! 

Мій такт рівний, мій погляд порожній. 

Я – машина! Я – машина! 

Ким я був колись … я вже не пам’ятаю. 
 

Я ще пам’ятаю тебе … з плоті й часу. 

Ще до того, як ти став холодним … і таким далеким. 

Ти називаєш це сталлю … я називаю це втечею. 

Серце, до якого більше ніхто не заходить. 
 

Я – машина! Я – машина! 

Мій такт рівний, мій погляд порожній. 

Я – машина! Я – машина! 

Ким я був колись … я вже не пам’ятаю. 

Я – машина … я – машина … 

Але вона ще пам’ятає, ким я був. 

Машина …  



 

  



Минають роки. Тепер у нього дім, дружина, дитина – і 

щоранку дзвонить будильник. Він узуває чоботи, 

виходить і більше не питає навіщо: він несе хліб, він 

тримає дах. 

Один крок, один день, один рік – неважливо. Марш не 

має кінцевої точки; його завдання – не дати людині 

зупинитися. 

Бо якщо зупинитися, доведеться думати. 

ВИТОПТАНА  КОЛІЯ 

Будильник вириває мене з ночі. 

Чоботи вже стоять біля дверей. 

Я робив це тисячу разів. 

Я вже давно не питаю … навіщо. 
 

Марш! Марш! Дорога – це обов’язок. 

Марш! Марш! Хто йде, той не питає. 

Один крок, один день, один рік … байдуже. 

Марш! Марш! Без вибору.  



Удома сплять дружина й дитина. 

Я приношу хліб, я тримаю дах. 

Я не рахую років … вони просто є. 

А хто марширує, той не думає. 

 

Марш! Марш! Дорога – це обов’язок. 

Марш! Марш! Хто йде, той не питає. 

Один крок, один день, один рік … байдуже. 

Марш! Марш! Без вибору. 

 

Тихий голос питає мене. 

Питає, чому я все йду і йду. 

Я ходжу по колу, ходжу по колу. 

Поки я йду … ніщо вже не болить. 

 

Марш! Марш! Дорога – це обов’язок. 

Марш! Марш! Хто йде, той не питає. 

Один крок, один день, один рік … байдуже. 

Марш! Марш! Без вибору. 

 

Я йду … я йду …  



 

  



Він став майстром. У цеху його розуміють без слів: 

погляду досить, учні мовчки дивляться, як працюють 

його руки. Вдома чекають саме слів. 

Але коли його просять – «розкажи, як минув день» – він 

шукає слово і знаходить тільки удар. Усе, що не було 

сказано, давно стало сталлю. 

А поруч – жінка, яка чекає відповіді сорок років. 

ЗНАРЯДДЯ  В  ЙОГО  РУКАХ 

Зміна починається о шостій. 

Рука знає кожен рух. 

Він киває … це його привітання. 

Він мовчить … це його пісня. 
 

Його життя не вміщається в жодну розмову. 

Воно вміщається в молот, жар і бляху. 

Те, що він не може сказати … стає сталлю. 

У його горні плавиться мука. 

Молот падає … рука розповідає 

про все, чого йому бракує всередині.  



У цеху його розуміють. 

Досить погляду … і все ясно. 

Вдома … рука мовчить. 

Там він сидить … чужий і тихий. 
 

Його життя не вміщається в жодну розмову. 

Воно вміщається в молот, жар і бляху. 

Те, що він не може сказати … стає сталлю. 

У його горні плавиться мука. 

Молот падає … рука розповідає 

про все, чого йому бракує всередині. 
 

Він шукає слово … і знаходить удар. 

Розкажи мені щось про свій день. 

Відповідь – у дзвоні молота. 

Я чекаю … сорок років. 
 

Те, що він не може сказати … стає сталлю. 

У його горні плавиться мука. 

Молот падає … рука розповідає 

про все, чого йому бракує всередині. 

А сталь … не відповідає нічого.  



  



Одного дня він дивиться на свої старі роботи – ворота, 

ферми, конструкції. Вони стоятимуть ще довго після 

нього. 

І він раптом розуміє дивну річ: усе, що він створив, 

більше не потребує свого творця. Сталь переживе його – 

але вона ніколи не згадає його імені. Він кував день і ніч. 

А її волосся посивіло швидше, ніж він встиг це помітити. 

КАРБ,  ЩО  ПЕРЕЖИВЕ 

Сталь … така холодна … така стара … 
 

Я віддав сталі стільки років. 

Вона брала їх мовчки, як завжди. 

Те, що я викував, річ за річчю, 

залишиться набагато довше за моє щастя. 
 

Раз, два … молот падає. 

Три, чотири … минає світ. 

Сталь і час! Сталь і час! 

Моя робота стоїть … я стою осторонь. 

Сталь і час! Сталь і час! 

Забирають життя, яке їм присвячуєш.  



 

Брама, що я викував колись, 

переживе мене й мою могилу. 

Я дивився у вогонь день і ніч. 

Її волосся посивіло швидше, ніж я встиг це помітити. 

 

Раз, два … молот падає. 

Три, чотири … минає світ. 

Сталь і час! Сталь і час! 

Моя робота стоїть … я стою осторонь. 

Сталь і час! Сталь і час! 

Забирають життя, яке їм присвячуєш. 

 

Час минає … сталь стоїть … 

Ми минаємо … сталь стоїть … 

Сталь і час! Сталь і час! 

Моя робота стоїть … я стою осторонь. 

Сталь і час! Сталь і час! 

Забирають життя, яке їм присвячуєш. 

 

Сталь стоїть … а ти … минаєш … 

  



 

  



Наступного ранку він знову бере молот – але тепер знає, 

що кожен удар це не робота. Це слово. Удар за те, чого 

так і не сталося. Удар за неї. Удар за страх, якого ніхто не 

знає. У горні переплавляється не метал – 

переплавляється мовчання. 

Біля воріт він знову стає німим, і ніхто ніколи не питає чому. 

МОВА  МОЛОТА 

Молот! … Молот! … 
 

Вдома мені німіє кожне слово. 

Я мовчки несу його в темне місце. 

Тут рука говорить те, чого я не кажу. 

Один удар … одне слово … так помирає день. 
 

Залізо кричить … і ніхто не чує. 

Жар пожирає те, що мене мучить. 

Молот! Молот! Бий в ковадло. 

Розбий тишу на друзки. 

Молот! Молот! День і ніч. 

З мовчання викувано сталь.  



Удар за те, чого так і не сталося. 

Удар за неї … її тут немає. 

Удар за страх, якого ніхто не знає. 

Удар за те, що горить у мені. 
 

Залізо кричить … і ніхто не чує. 

Жар пожирає те, що мене мучить. 

Молот! Молот! Бий в ковадло. 

Розбий тишу на друзки. 

Молот! Молот! День і ніч. 

З мовчання викувано сталь. 
 

Лише тут я кажу правду вголос. 

Лише сталі я довіряв. 

Біля воріт я знову стаю німим. 

І ніхто ніколи не питає мене … чому. 
 

Молот! Молот! Бий в ковадло. 

Розбий тишу на друзки. 

Молот! Молот! День і ніч. 

З мовчання викувано сталь. 

Молот! Молот! Бий в ковадло. 

Розбий тишу на друзки. 

Молот …  



  



Повертаючись після зміни, він проходить вулицями, де 

пахне димом, мокрим деревом і старим каменем. Де батько 

мовчав, а мати співала – він носить у собі обох, довіку. І він 

розуміє: дім – це не місце і навіть не люди. Це запахи, які 

пам’ятають тебе, коли ти вже перестав пам’ятати себе. 

Його метал кували тут – задовго до того, як він узявся кувати сам. 

КОВАНА  ПАМ’ЯТЬ  ДОМУ 

Я ще пам’ятаю цю вулицю: 

де вночі гавкали пси, 

де та глибока темна криниця, 

де материна рука стелила мені ліжко. 
 

Де вітер носить старі імена. 

Де залізо б’є глибоко в землі. 

Рідний краю, ти – запах холодного диму. 

Рідний краю, ти – шрам, який мені потрібен. 

Рідний краю, ти – кістки піді мною. 

Навіть коли я йду … я залишаюся з тобою. 
 

Я чую запах дерева й мокрого каменю, 

дим у дворі, старий плуг. 



Руки грубі, окраєць хліба, 
а на столі – важкий глек. 
 

Де вітер носить старі імена. 
Де моє серце б’є в такт заліза. 
Рідний краю, ти – запах холодного диму. 
Рідний краю, ти – шрам, який мені потрібен. 
Рідний краю, ти – кістки піді мною. 
Навіть коли я йду … я залишаюся з тобою. 
 

Батько мовчав, мати співала. 
Двір був тісний, небо – широке. 
Я ношу в собі обох … довіку. 
Час кує мене й досі. 
 

Коли криниця пересохне … хто зостанеться? 
Коли дим із двору розвіється … що зостанеться? 
Лише земля, що тебе колись народила. 
Лише ім’я, що було завжди. 
 

Рідний краю, ти – запах холодного диму. 
Рідний краю, ти – шрам, який мені потрібен. 
Рідний краю, ти – кістки піді мною. 
Куди б я не йшов … ти йдеш у мені. 
Рідний краю … рідний краю …  
Я залишаюся … з тобою …  



  



Одного дня завод замовкає. Не чути молота, не 

обертаються колеса. Четверта ранку, ще ніч; остання зміна 

відпрацьована – і вперше за життя жодного примусу. 

Хтось усе ще не спить. Вона сідає поруч і нічого не питає: 

вона чекала цього мовчання роками. І тільки тепер він 

розуміє, що тиша ніколи не була ворогом. 

Ворогом був шум, за яким можна було сховатися. 

Він довго дивиться у вікно. А потім уперше за весь цей 

шлях говорить: «Jetzt kann ich reden». 

ТИША  ПІСЛЯ  ГУДКА 

Цех замовк, завод завмер. 

Немає удару молота, що хоче говорити. 

Я сиджу сам у холодному світлі. 

Тиша говорить … залізо – ні. 
 

Те, про що я мовчав, більше не мовчить. 

Воно повертається … і тисне так тяжко. 

Тихо, тихо … четверта ранку … ще ніч. 

Тихо, тихо … моя зміна відпрацьована.  



Прийди і сядь … тут, біля вікна. 

Тихо, тихо … ти теж іще не спиш. 

Я чую твоє дихання крізь стіну. 

Яке ж воно чуже … незнане. 
 

Слова, яких я так і не сказав, 

стоять у кімнаті … й ніхто не питає. 

Те, про що я мовчав, більше не мовчить. 

Воно повертається … і тисне так тяжко. 
 

Тихо, тихо … четверта ранку … ще ніч. 

Тихо, тихо … моя зміна відпрацьована. 

Прийди і сядь … тут, біля вікна. 

Тихо, тихо … ти теж іще не спиш. 

Ти чекала … всі ці довгі роки. 
 

Я не чув нічого … лише хід машини. 

Колеса стали … вперше – без примусу. 

Тихо, тихо … четверта ранку … ще ніч. 

Тихо, тихо … моя зміна відпрацьована. 

Прийди і сядь … тут, біля вікна. 

Тихо, тихо … ти теж іще не спиш. 

Тиша … тиша … Тепер я можу говорити.  



 


