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Dieses Album handelt in Wahrheit nicht von Stahl.

Es handelt von einem Mann, der allmahlich aufhorte zu
sprechen. Stahl, Hammer, Werkhalle, Marsch — das ist die
Sprache, die er anstelle der Worte gelernt hat.

Es gibt Menschen, deren Leben nicht in Jahren gemessen wird,
sondern in Schichtsirenen; ihre Worte sind Hammerschlage,
ihre Erinnerungen riechen nach Ol und nassem Beton der
Werkhalle.

Dies ist die Geschichte eines von ihnen: von der leeren
Wohnung, in der seine Stunde Null begann, bis zur Stille, in der
zum ersten Mal alles Unausgesprochene horbar wurde.

Die Fortsetzung dieser Geschichte ist das Album ,,Ein
Bekenntnis” — eine Beichte, die erst nach der letzten Schicht
moglich wurde.






Alles beginnt nicht im Werk — alles beginnt zu Hause. In einer
Wohnung, in der nur ein Schliissel zurlickblieb, wurde das Bett
plétzlich zu breit, und im Spiegel steht ein Mann, den er kaum
wiedererkennt.

Sie ging ohne Streit und ohne ein Wort. Das ist seine Stunde
Null: kein Anfang eines neuen Lebens — das Ende des alten.

Er sieht sich selbst in die Augen und trifft eine Wahl: nichts
mehr zu fiihlen.

Nulistellung

Die Wohnung schweigt, der Schliissel liegt.
Kein Streit, kein Wort ... die Stille siegt.
Der Schrank halb leer, das Bett zu breit.
Was bleibt, ist Zeit ... nur leere Zeit.

Stunde Null. Die Uhr steht still.
Stunde Null. Das Herz wird Stahl.



Kein Gefuhl, das bleiben will.
Stunde Null. Ich traf die Wahl.

Das Wasser kalt, das Spiegelbild.
Ich seh den Mann, der Gbrig blieb.
Ich sag ihm leis, was heute gilt:

Nie wieder weich ... nie wieder lieb.

Stunde Null. Die Uhr steht still.
Stunde Null. Das Herz wird Stahl.
Kein Gefiuhl, das bleiben will.
Stunde Null. Ich traf die Wahl.

Ein leiser Ruf klingt durch den Raum.
Er sucht den Mann, der ich mal war.
Ich hor ihn noch ... wie einen Traum.
Ich geh und mach mich kalt und klar.

Stunde Null. Die Uhr steht still.
Stunde Null. Das Herz wird Stahl.
Kein Gefuhl, das bleiben will.
Stunde Null. Ich traf die Wahl.






Um einen Verlust zu Gberleben, bauen Menschen Mauern.
Er tat mehr — er goss sich ein neues Herz aus Stahl. Von nun
an darf nichts mehr wehtun: keine Liebe, keine Angst, keine
Erinnerung.

»lch bin Maschine”, wiederholt er und beginnt fast, es zu
glauben. Nur ein Mensch weils noch, wer er einmal war.

Er selbst — nicht mehr.

Panzerung

Es gab die Nacht, die mich zerbrach.
Ich I6schte still, was in mir sprach.
Ich goss mir Eisen in die Brust

und nannte Frieden den Verlust.

Wer nichts mehr fiihlt, den trifft kein Stein.
Wer nichts mehr liebt, kann sicher sein.

Ich bin Maschine! Ich bin Maschine!

Mein Takt ist ruhig, mein Blick ist leer.

Ich bin Maschine! Ich bin Maschine!

Was ich mal war ... weil ich nicht mehr.



Am Tag, da lduft die Welt im Takt,
und ich bin plnktlich, glatt, exakt.
Doch nachts, wenn das Getriebe ruht,
da glimmt noch was wie alte Glut.

Wer nichts mehr fihlt, den trifft kein Stein.
Wer nichts mehr liebt, kann sicher sein.

Ich bin Maschine! Ich bin Maschine!

Mein Takt ist ruhig, mein Blick ist leer.

Ich bin Maschine! Ich bin Maschine!

Was ich mal war ... weil ich nicht mehr.

Ich kenn dich noch ... aus Fleisch und Zeit.
Bevor du kalt warst ... und so weit.

Du nennst es Stahl ... ich nenn es Flucht.
Ein Herz, das keiner mehr besucht.

Ich bin Maschine! Ich bin Maschine!
Mein Takt ist ruhig, mein Blick ist leer.

Ich bin Maschine! Ich bin Maschine!

Was ich mal war ... weiB ich nicht mehr.

Ich bin Maschine ... ich bin Maschine ...
Doch sie weilR noch, wer ich mal war.
Maschine ...






Jahre vergehen. Jetzt hat er ein Haus, eine Frau, ein Kind —
und jeden Morgen klingelt der Wecker. Er zieht die Stiefel

an, geht hinaus und fragt nicht mehr, wofiir: er bringt das

Brot, er hélt das Dach.

Ein Schritt, ein Tag, ein Jahr — egal. Der Marsch hat kein Ziel;
seine Aufgabe ist es, den Menschen nicht anhalten zu
lassen.

Denn wer anhalt, muss denken.

Trittspur

Der Wecker reiRt mich aus der Nacht.
Die Stiefel stehn schon vor der Tdr.
Ich hab es tausendmal gemacht.

Ich frag schon lange nicht ... wofir.

Marsch! Marsch! Der Weg ist Pflicht.
Marsch! Marsch! Wer geht, fragt nicht.
Ein Schritt, ein Tag, ein Jahr ... egal.
Marsch! Marsch! Ohne Wahl.



Zu Hause schlafen Frau und Kind.

Ich bring das Brot, ich halt das Dach.

Ich zahl die Jahre nicht ... sie sind.

Und wer marschiert, der denkt nicht nach.

Marsch! Marsch! Der Weg ist Pflicht.
Marsch! Marsch! Wer geht, fragt nicht.
Ein Schritt, ein Tag, ein Jahr ... egal.
Marsch! Marsch! Ohne Wahl.

Es fragt mich eine Stimme leis.

Sie fragt, warum ich immer geh.

Ich geh im Kreis, ich geh im Kreis.
Solang ich geh ... tut nichts mehr weh.

Marsch! Marsch! Der Weg ist Pflicht.
Marsch! Marsch! Wer geht, fragt nicht.
Ein Schritt, ein Tag, ein Jahr ... egal.
Marsch! Marsch! Ohne Wahl.

Ich geh ... ich geh ...






Er ist Meister geworden. Im Werk versteht man ihn ohne Worte:
ein Blick genligt, die Lehrlinge sehen schweigend zu, wie seine
Hande arbeiten. Zu Hause wartet man gerade auf Worte.

Doch wenn man ihn bittet — ,,erzahl, wie dein Tag war” —
sucht er ein Wort und findet nur einen Schlag. Alles, was
nicht gesagt wurde, ist langst zu Stahl geworden.

Und neben ihm — eine Frau, die seit vierzig Jahren auf eine
Antwort wartet.

Werkzeug

Die Schicht beginnt um sechs.
Die Hand kennt jeden Griff.
Er nickt ... das ist sein GruR.
Er schweigt ... das ist sein Lied.

Sein Leben passt in kein Gesprach.

Es passt in Hammer, Glut und Blech.
Was er nicht sagen kann ... wird Stahl.
In seiner Esse schmilzt die Qual.

Der Hammer féllt ... die Hand erzahlt
von allem, was ihm innen fehlt.



Im Werk versteht man ihn.

Ein Blick geniigt ... man weil.

Zu Haus ... da schweigt die Hand.
Da sitzt er ... fremd und leis.

Sein Leben passt in kein Gesprach.

Es passt in Hammer, Glut und Blech.
Was er nicht sagen kann ... wird Stahl.
In seiner Esse schmilzt die Qual.

Der Hammer féllt ... die Hand erzahlt
von allem, was ihm innen fehlt.

Er sucht ein Wort ... und findet Schlag.
Erzdhl mir was von deinem Tag.

Die Antwort liegt im Hammerklang.
Ich warte ... vierzig Jahre lang.

Was er nicht sagen kann ... wird Stahl.
In seiner Esse schmilzt die Qual.

Der Hammer féllt ... die Hand erzahlt
von allem, was ihm innen fehlt.

Und Stahl ... sagt nichts zurtick.






Eines Tages betrachtet er seine alten Arbeiten — Tore, Trager,
Konstruktionen. Sie werden noch lange nach ihm stehen.

Und plotzlich begreift er etwas Seltsames: Alles, was er
geschaffen hat, braucht seinen Schopfer nicht mehr. Der
Stahl wird ihn tGberleben — aber er wird sich nie an seinen
Namen erinnern. Er schmiedete Tag und Nacht.

Und ihr Haar wurde grau, ehe er es bemerkte.

Pragung
Stahl ... so kalt ... so alt ...

Ich gab dem Stahl so manches Jahr.
Er nahm es stumm, wie’s immer war.
Was ich geschmiedet, Stiick fur Stick,
es bleibt viel langer als mein Gliick.

Eins, zwei ... der Hammer fallt.
Drei, vier ... vergeht die Welt.

Stahl und Zeit! Stahl und Zeit!
Mein Werk steht ... ich steh beiseit.



Stahl und Zeit! Stahl und Zeit!
Nimmt das Leben, das man weiht.
Das Tor, das ich geschmiedet hab,
es Uberlebt mich und mein Grab.

Ich sah das Feuer Tag und Nacht.

Ihr Haar wurd grau, eh ich’s gedacht.
Eins, zwei ... der Hammer fallt.

Drei, vier ... vergeht die Welt.

Stahl und Zeit! Stahl und Zeit!
Mein Werk steht ... ich steh beiseit.
Stahl und Zeit! Stahl und Zeit!
Nimmt das Leben, das man weiht.

Zeit vergeht ... Stahl besteht ...
Wir vergehn ... Stahl besteht ...

Stahl und Zeit! Stahl und Zeit!
Mein Werk steht ... ich steh beiseit.
Stahl und Zeit! Stahl und Zeit!
Nimmt das Leben, das man weiht.

Stahl besteht ... du ... vergehst ...






Am nachsten Morgen nimmt er wieder den Hammer — doch
jetzt weil er: Jeder Schlag ist keine Arbeit. Er ist ein Wort.
Ein Schlag fiir das, was nie geschah. Ein Schlag fir sie. Ein
Schlag fiir die Angst, die keiner kennt. In der Esse schmilzt
nicht das Eisen — es schmilzt das Schweigen.

Am Tor wird er wieder stumm, und keiner fragt ihn je, warum.

Schlagfolge

Hammer! ... Hammer! ...

Zu Haus verstummt mir jedes Wort.

Ich trag es stumm zum dunklen Ort.

Hier spricht die Hand, was ich nicht sag.
Ein Schlag ... ein Wort ... so stirbt der Tag.

Das Eisen schreit ... und keiner hort.
Die Glut frisst auf, was mich verstort.
Hammer! Hammer! Schlag den Stein.
Schlag die Stille kurz und klein.
Hammer! Hammer! Tag und Nacht.
Aus dem Schweigen Stahl gemacht.



Ein Schlag fur das, was nie geschah.
Ein Schlag fir sie ... sie ist nicht da.
Ein Schlag fur Angst, die keiner kennt.
Ein Schlag fur das, was in mir brennt.

Das Eisen schreit ... und keiner hort.
Die Glut frisst auf, was mich verstort.
Hammer! Hammer! Schlag den Stein.
Schlag die Stille kurz und klein.
Hammer! Hammer! Tag und Nacht.
Aus dem Schweigen Stahl gemacht.

Nur hier sag ich die Wahrheit laut.
Dem Stahl allein hab ich vertraut.

Am Tor werd ich schon wieder stumm.
Und keiner fragt mich je ... warum.

Hammer! Hammer! Schlag den Stein.
Schlag die Stille kurz und klein.
Hammer! Hammer! Tag und Nacht.
Aus dem Schweigen Stahl gemacht.
Hammer! Hammer! Schlag den Stein.
Schlag die Stille kurz und klein.

Hammer ...






Auf dem Heimweg nach der Schicht geht er durch Straf3en, in
denen es nach Rauch riecht, nach nassem Holz und altem
Stein. Wo der Vater schwieg und die Mutter sang — er tragt
beide in sich, lebenslang. Und er begreift: Heimat ist kein Ort
und nicht einmal Menschen. Es sind Geriiche, die sich an dich
erinnern, wenn du selbst aufgehort hast, dich zu erinnern.

Sein Metall wurde hier geschmiedet — lange bevor er selbst
zu schmieden begann.

Hufeisen

Ich kenne diese StraRe noch,

wo Hunde bellten in der Nacht.

Der Brunnen tief, das alte Loch,

wo Mutters Hand mein Bett gemacht.

Wo der Wind die alten Namen tragt.
Wo das Eisen tief im Boden schlagt.
Heimat, du Geruch von kaltem Rauch.
Heimat, du Narbe, die ich brauch.
Heimat, du Knochen unter mir.

Auch wenn ich gehe ... bleibe ich bei dir.

Ich rieche Holz und nassen Stein,
den Rauch im Hof, den alten Pflug.



Die Hande grob, das Brot war klein,
und auf dem Tisch ein schwerer Krug.

Wo der Wind die alten Namen tragt.

Wo mein Herz im Takt des Eisens schlagt.
Heimat, du Geruch von kaltem Rauch.
Heimat, du Narbe, die ich brauch.
Heimat, du Knochen unter mir.

Auch wenn ich gehe ... bleibe ich bei dir.

Der Vater schwieg, die Mutter sang.
Der Hof war eng, der Himmel weit.
Ich trage beides ... lebenslang.

Es schmiedet mich bis heut die Zeit.

Wenn der Brunnen trocken steht ... wer bleibt?
Wenn der Rauch vom Hof verweht ... was bleibt?
Nur die Erde, die dich einst gebar.

Nur der Name, der schon immer war.

Heimat, du Geruch von kaltem Rauch.
Heimat, du Narbe, die ich brauch.
Heimat, du Knochen unter mir.
Wohin ich gehe ... gehst du mit in mir.

Heimat ... Heimat ... Ich bleibe ... bei dir ...






Eines Tages verstummt das Werk. Kein Hammerschlag, die
Rader stehen. Vier Uhr frih, noch Nacht; die letzte Schicht
ist vollbracht — und zum ersten Mal im Leben kein Zwang.

Jemand ist noch wach. Sie setzt sich neben ihn und fragt
nichts: Auf dieses Schweigen hat sie Jahre gewartet. Und
erst jetzt begreift er, dass die Stille nie der Feind war.

Der Feind war der Larm, hinter dem man sich verstecken konnte.

Er sieht lange aus dem Fenster. Und dann, zum ersten Mal
auf diesem ganzen Weg, spricht er: ,Jetzt kann ich reden.”

Feierabend

Die Halle schweigt, das Werk steht still.
Kein Hammerschlag, der reden will.

Ich sitz allein im kalten Licht.

Die Stille spricht ... das Eisen nicht.

Was ich verschwieg, das schweigt nicht mehr.
Es kommt zurlick ... und wiegt so schwer.
Stille, Stille ... vier Uhr friih ... noch Nacht.
Stille, Stille ... meine Schicht vollbracht.



Komm und setz dich ... hier an das Fenster.
Stille, Stille ... du bist auch noch wach.

Ich hor dein Atmen durch die Wand.

Wie fremd es klingt ... wie unbekannt.

Die Worte, die ich nie gesagt,

sie stehn im Raum ... und keiner fragt.

Was ich verschwieg, das schweigt nicht mehr.
Es kommt zuriick ... und wiegt so schwer.

Stille, Stille ... vier Uhr friih ... noch Nacht.
Stille, Stille ... meine Schicht vollbracht.
Komm und setz dich ... hier an das Fenster.
Stille, Stille ... du bist auch noch wach.

Du hast gewartet ... all die Jahre lang.

Ich horte nichts ... nur den Maschinengang.
Die Rader stehn ... zum ersten Mal kein Zwang.
Stille, Stille ... vier Uhr friih ... noch Nacht.

Stille, Stille ... meine Schicht vollbracht.
Komm und setz dich ... hier an das Fenster.
Stille, Stille ... du bist auch noch wach.
Stille ... Stille ... Jetzt kann ich reden.
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Dieses Album entstand vierhandig,
zwei der Hande waren menschlich.
Beim Suchen der Worte half Claude, ~
bei den Bildern Gemini, bei der Musik Suno.
Die Fehler gehdren mir. 2026.




